《关闭小说畅读模式体验更好》
我这一生习惯替别人出餐,出到最後一份永远是别人的,别人吃完我才收,收到连柜最下面那一格都是别人放过的单。
这一季的租押在流水上,押到做不完我这一间就要收,收掉我连那一台旧咖啡机都要搬走。
我怕的不是收。
我怕的是收了以後,他们三个换一条街,换到那一格站着的不是我。
常客姓蔡,三十,是每周三来吃早午餐的人,人来一趟一趟来,来到他习惯把菜单放到柜上,放到很准,准得他每次来也是那个角度。
他处对象两年,处没断,断不掉到他连手机屏幕都是别人的照片,照片里他二十三,站在庙口前,旁边站着一个我不认识的人。
他从不讲那一张。
不讲到有一次我替他捡餐券,捡到他置物柜底下一张洗到发白的照片,照片里他二十三,站在庙口前,旁边站着一个我不认识的人。
我没问。
我问不出。
我这一生问不出口的话很多,多到我喉咙里那一块地方一路缩,缩到只剩下一层硬皮。
内容未完,下一页继续阅读